Я — профессор литературы. На моих глазах учатся студенты. Иногда я провожу с ними занятия. Мне нравится рассматривать студентов. Это совсем новый тип людей. На них закончилась книжная культура. Связь времен порвалась.

На лекциях им практически нечего делать. Их не волнуют литературные страсти, потому что все это — старье. Книга кончилась. Померкли цитаты. Сдохли коннотации и ассоциации. Студенты шарахаются от литературных вопросов. Пушкин — старье. Гоголь — старье. Толстой — старье. 1917 год — старье. 1941-й — тоже. Вообще, история — это старье. Но искусство писать SMS — не старье. Толстой и Сталин не умели писать SMS.

В чем-то они, безусловно, правы. Интеллигенция придумала искусственную модель человека, рассчитала всех на добрых и злых. Последним вынесла приговор. Эта модель умерла вместе с многословной интеллигенцией — никто не плачет. Все стремительно меняется. Интересны судьбы успешных людей. Чудеса удачи. Волнуют даже не деньги, а сказочное богатство удовольствий. Теперь в моде не книжный, а природный тип человека, которому мешают знания. От знаний нужно освободиться. Нужно жить согласно своим желаниям.

— Бухайте и зажигайте! — говорю я своим студентам. — Все остальное неважно.

Вот тогда в их глазах вспыхивает что-то, похожее на доверие. Они вываливают из аудитории и преображаются. В коридоре видно, что главным типом студента теперь стала девушка, а не юноша. Юноша — он только созревает, он еще не состоялся как личность. Он может от страха прокричать что-нибудь зажигающее, но это неубедительно, он фальшивит. Другие юноши — совсем серая масса. Их не существует. Зато девушки существуют вовсю. Больше всех существуют юные соблазнительницы. Они одеты победоносно, для них любая точка на земле — ночной клуб. Они играют волосами и ждут новых сообщений. Некрасивые отваливают — не их пора. Отползайте домой!

Зато высокие, стройные, с дырявыми джинсами — они в соку, они уже состоялись. Их поводки грациозны, в их вульгарности есть подлинная аристократичность. Если юноши растеряли повадки хищников, то студентки их подхватили.

При этом соблазнительницы верят, настойчиво верят в романтическую любовь, принц обязательно позвонит, он уже звонит, настоящее счастье рядом, его предчувствием озарены их персиковые щеки, но на танцах и уроках порнографии в общежитии их оценки выше, чем у этих мужских бутонов. Они величественнее своих преподавателей. Они любят свои половые органы. Они по-настоящему свободны, ничего не боятся, лезут в любую дыру — их смех звучит трелями алиби, они ни в чем не виноваты. На них работает вся индустрия развлечений. Мир создан для них, потому что больше никого уже нет.