Как мы представляем современную войну? Танки, самолеты, перестрелки, бомбы рвутся, солдаты под пулями бегут, атакуют, штурмуют здания — прошлый век. Интеллект, суперсовременная техника — вот сила. И поле боя – не планета Земля, а вся галактика. Сказки? Нет.

Ракета "Союз-2" готова к старту. Её задача – доставить на орбиту космический аппарат — спутник ГЛОНАСС. Без такой системы навигации сегодня войны ни на земле, ни в небе, ни в космосе представить уже невозможно. Обратите внимание. Головная часть белого цвета, самый полезный элемент. Как раз в нём находится космический аппарат. Всё остальное – разгонная часть. Высота сооружения — сорок четыре метра.

Ракета весит триста десять тонн. Но она не стоит на земле, как её американский аналоги. Вот жёлтый силовой элемент, который её держит. В шестьдесят пятом году отсюда была запущена первая межконтинентальная баллистическая ракета, которая поразила учебную цель на Камчатке. А в шестьдесят девятом году эта установка была полностью переориентирована на космическую тематику.

Монтажный корпус. Стерильная чистота. Определённая температура и влажность. Ракету по частям, в обычных вагонах привезли сюда из Самары. Собирали здесь. Комический аппарат рядом, за стенкой. Как его монтируют, снимать запрещено. Когда всё соберут воедино, ракету вывезут на стартовую площадку. Сейчас на орбите тридцать один спутник ГЛОНАСС. Двадцать четыре в работе, остальные в резерве.

Экспериментальная эксплуатация станции ГЛОНАСС на Кавказе доверена внутренним войскам МВД России. Скоро появится возможность общаться по закрытому каналу из штаба с каждым спецназовцем, действующим даже высоко в горах. Качество выполнения заданий резко повысится. Совсем другая ответственность у бойцов и командиров, которые будут знать, что за их работой теперь можно наблюдать из самых высоких кабинетов в Москве.

Ракету вывозят на старт. К запуску готовились весь месяц. Каждая операция – тройной контроль. И гражданский и военный. Зрелище необычное. Особенно для тех, кто впервые видит вблизи такой грандиозный аппарат. Тем временем вся территория вокруг изучается с воздуха вертолётами армейской авиации. Не должно быть в этой зоне ни людей, ни животных.

Три дня боевой расчёт, а это восемьсот человек, отрабатывает всю программу. Имитирует взлёт. Стартовый процесс идёт автоматически, но в последнее мгновение его отменяют вручную и опять запускают. В боевом расчёте военных и гражданских пятьдесят на пятьдесят.

Неожиданно, находясь на космодроме, мы коснулись темы духовной. Нам пришлось снимать необычный обряд — освящение ратного судна. Так Артемий Эмке, бывший рокер, байкер, а ныне священник, называет ракету. Всё, как положено, — молитва и короткая проповедь солдатам, ещё не принявшим присягу.

В приготовлении пуска участвовали тысячи людей.

"Чтобы их труд не оказался напрасным, давайте от всего сердца попросим Бога его всевышнего благословения", — говорит протоиерей Артемий Эмке, настоятель храма Архангела Михаила (город Мирный, Архангельская область).

Освящается судно сие ратное святой водой во имя Отца и Сына и Святаго духа.

На космодроме отец Артемий одиннадцать лет. Как говорят, за это время он "не набрал лишний вес", то есть не разучился работать с простыми людьми.

"Вам Господь ссудил служить на первом и единственном российском космодроме. Пускай ваша миссия, ваша функция не связана напрямую с пуском космического аппарата. Но нужно обслуживать всю эту инфраструктуру. Нужно обслуживать дороги. Нужно технические комплексы содержать в порядке. И вы призваны, чтобы вносить вклад в это величайшее дело", — говорит священник, обращаясь к солдатам.

Вот так. Всё коротко и ясно. За пять минут доведена актуальность пребывания этих молодых людей в армии, их миссия.

Заправляют ракету на четвёртый день после монтажа, перед стартом. По данным разработчиков, компоненты топлива экологически чистые: керосин и жидкий кислород.

День старта. На третьей ступени, на снеговой шубе, что образовалась после заправки бака жидким кислородом, пишут имя "Таня". Говорят, однажды так сделал обычный солдат. Ракета удачно ушла на орбиту. Ещё раз написал. Командир увидел, заставил стереть и тогда произошёл нештатный случай. Теперь обязательно пишут. Десять минут до старта. Смотровая площадка. Здесь все: учёные, инженеры, журналисты. Ракета частично освобождается от внешней поддержки. Рядом с ней на расстоянии в километр уже нет никого.

А какое отношение имеют такие запуски к Воздушной космической обороне? На этот вопрос отвечает Александр Головко, начальник первого государственного испытательного космодрома "Плесецк".

"Без комментариев. Объясняю, почему. Потому что на сегодняшний день задачи первого государственного космодрома не изменились. Мы выполняем всё, что нам предписано в плане пополнения орбитальной группировки, проведения испытаний новых образцов вооружения и военной техники", — говорит Александр Головко.

Команда "Пуск" подаётся за девятнадцать секунд до старта. Вот так выглядит ракета, которая вот-вот взмоет в небо. В эфире ни одного лишнего звука.
Команда по рации: "Есть переход на бортовое питание пакета. Пуск. Зажигание". "Всё, пошла". Команда по рации: "Предварительная ступень тяги". "Промежуточная ступень тяги". "Главная ступень тяги". "Есть контакт подъёма".

Отделение спутника от ракеты-носителя происходит через три часа тридцать две минуты и одну секунду. Всё проходит в штатном режиме.